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Żyjemy tu i teraz.  
W czymś uczestniczymy, coś obserwu-
jemy, coś mijamy. Powiązani jesteśmy  
z naszą codziennością niezliczoną ilością 
kapilar spostrzeżeń, refleksji czy wręcz 
fizjologicznych relacji. Ale nasze teraz, 
takie człowiecze szczęście, to także histo-
ria dalsza i bliższa – nieuchronne, obser-
wowane przez nas przemijanie. Czasami 
odgrzebujemy pokłady własnych wspo-
mnień, czasem pomaga stara fotografia na 
której widzimy „świat / otwarty na nowe, 
wciąż jasny i bogaty, choć w sepiach /  
i szarościach” (teraz). Kuszący jak trwają-
ca rzeczywistość i jak wyobraźnia.

Czterdzieści jeden wierszy Teresy 
Radzewicz o panu ś, to wciągający prze-
wodnik po zakolach życia i wzruszeniach. 
Pan ś nie jest wspomniany bezpośrednio 
w każdym z tych wierszy, jednak zawsze 
nam towarzyszy. Czy ktoś odczyta go jako 
świat, świt, światło czy świadomość, nie 
popełni wielkiego błędu – bywa wszyst-
kim i niczym. Jest w cieniu pod jabłonią 
i wszędzie tam, gdzie musi pełnić swą po-
winność. Ocieramy się o niego każdego 
dnia – on otrze się o nas tylko raz. A pa-
nem ś jest tylko w naszym języku.

Autorka jak zwykle pisze prostym 
pięknem. Można zachwycić się szcze-

Artur Jan Szczęsny

Pan ś nie jest okrutny. Jest niezawodny

gółem frazy, lubo też pięknem obra-
zu. Na przykład wiersz ten bezwład to  
w zasadzie tylko opis śmierci dzięcioła 
zacytowany z cudzej opowieści. Mamy 
tu więc siedzenie w kuchni z herbatą  
i ptaka przelatującego nad śliwą – sie-
lanka. I nagle „szaroczerwony pocisk” 
uderza wprost w szybę. Trzeba wybiec  
w „wietrzną wiosnę” i dostrzec umiera-
nie. I refleksja: później „bezwład przy-
pominał małą strzałę / chwilę po tym, 
gdy dosięgła celu” (ten bezwład). Pan ś 
jednak i tu był, choć ominięty spojrze-
niem. W naszym dzieciństwie często po-
przestaje na małym, bo dzieci nie wiedzą 
jeszcze, „że wszystko płynie i nie wcho-
dzi się / dwa raz do tej samej wody” (wy-
pominki). Lecz potem jest i sięganie po 
większe – odchodzą ci, których znamy, 
czasami bardzo bliscy. O odejściu innych 
dowiadujemy się z drugiej ręki. Ale każ-
de z tych odejść jest jak wyrwany płat ze 
skóry naszej istoty. A jednak buduje nas 
– dojrzewamy, dorastamy. Każdego dnia 
trochę inaczej skonstruowani. A pan ś, 
który „zna wszystkie języki świata”, jest 
zawsze obok – wreszcie przestajemy go 
dostrzegać, jakoś oswajamy. W chwilach 
szczęścia wręcz odważamy się „liczyć, że 
pan ś / długo i łaskawie, nie zechce nas 
zauważać” (rytuał). Tacy jesteśmy! Na 
szczęście.

No i musiało do tego dojść. Poetka w 
pewnym momencie uczłowiecza pana ś.  
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Daje mu myśli i cienie uczuć. On „lubi pa-
trzeć na śpiące kobiety, / wtedy zastana-
wia się nad chwilą ostatnią” (pan ś przy-
gląda się kobietom). Chce go zapytać, co 
robi w Wigilię... Chce wręcz „prześledzić 
statystyki, sprawdzić czy liczba zgonów 
/ w wigilię jest porównywalna z liczbą 
ostatnich godzin / w dni powszednie?” 
(wigilie). Dopuszcza nawet nadzieję, że 
w Wigilię pan ś odpoczywa...

Mocnym akcentem tomiku jest 
wiersz skarpety, dla mnie jeden z najbar-
dziej poruszających. Bo choć są w tym 
zbiorze wspaniałe miniaturki o odcho-
dzeniu najbliższych, z ładnie wyekspo-
nowanymi haczykami, na których może 
zawisnąć trauma... Atoli ten wiersz prze-
mawia całością narracji według planu: 
skrót życia bohatera, kurczący się stan 

aktualny, oczywiście podane z dużą dys-
cypliną artystyczną, i końcowy obraz. 
Puenta to „dwie czarne skarpetki / od 
dwóch tygodni odpierające ataki burz, 
deszczu / i wiatru, mocno przypięte do 
suszarki na balkonie” (skarpety). Ale 
też pan ś przygląda się matkom oraz pan 
ś znów przygląda się kobietom to wier-
sze o dużym ładunku piękna i emocji, 
np. „ciało miga w rozjaśnieniach, / ginie  
w ciemnościach – czyste piękno, pana 
ś / aż boli serce, czy ja mam serce? – 
myśli pan ś” (pan ś znów przygląda się 
kobietom). Oczywiście to nie wszystko, 
bo jest jeszcze piękny wiersz gdyby tak, 
gdzie mamy świat bardziej zmysłowy i 
jasny, choć codzienny i rutynowy – ale 
to przecież nasze życie, zawsze w jakimś 
kole choćby częściowo zapętlone. Jest 

też nie utrzymam się brzegu – wiersz z 
początku wspomnieniowy, choć podkre-
ślone jest, że to obce wspomnienia. Lecz 
czas przyśpiesza i widzimy starość, a po-
tem? Zielone pędy, powódź, ruch mate-
rii ku morzu... Pan ś coś kończy, ale coś 
niewątpliwie pozostaje. I trwa. Bo pan 
ś nie zmienia pór roku, nie powoduje 
rozkwitu i więdnięcia i nie bawi się rze-
czywistością. Jaka jest więc jego rola? On 
woła: „nie ja! ja tylko nie daję / żyć” (pan 
ś nie daje mi żyć). 

Nie jest pan ś okrutny, jest jedynie 
niezawodny. Mało kto chce doświadczyć 
spotkania z nim, bo nie wiemy co dalej. 
Lecz kiedyś każdy z nas go spotka świa-
domie i popłyniemy „tą rzeką, światem, 
światłem, ramię w ramię, / gdzie świt  
i gdzie świętowanie” (gdzie ś).
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